UN AN DEJA...

Il y aun an, le 25 novembre 1959, nous apprenions stupéfaits la mort de Gérard Phi-
lipe. Rue de Tournon, a Paris, les catherinettes se relayérent toute la nuit. Spectacle
insolite et combien émouvant gue celui de leurs robes chamarrées perdues au sein
d'une foule meurtrie l... Mais le temps, ce grand reméde, attenue toutes les peines,
cicatrise toutes les plaies. C’est, bien sir, une gxcellente chose. Pourlant, en ce

25 povembre 1960, nous aimerions que |

ez catherinettes volent quelques instants

a leur légitime alléegresse. Quelques instants seulement, le temps de consacrer une
pensée émue a cet acteur qui avait su mériter une place de choix en leur cceur. Cet

%1 est vral gue les gens heureux n'ont pas
d'histoire, sl est veai guils n'intéressent per-
sonne, alers, il ¥ & un mystire Giérnrd Philipe...

Cent volumes ne saffirajent pas & épuiser fes
exceplionnelles expériences accumuléss fn uDE
existence comme In sienne, une existence dont
latroce brigveté m'altére en riem la vichesse ni
la gqualité. Et pouriant, il n'en ful pas moins
heurenx. Certes, la vie Iul réserva bien guelques
menrtrissures, mais eo'est le lol commun ; et
est-on malhenreux pour antant 7 « Je suis un
homme heureux », répétait-il souvent..

« Mais ¢’est un ange L... »

Heureux, comment ne Paurait-il pas été a
vingl ans? Longlemps indécis enire les séduc-
tions de la médecine et de art dramatigue.
Gérard  Philipe venait enfin de se pronencer.
Mais en ce temps-la un aspirant comedien de-
vait apprendre UABC de son metier, faire ses
elasses, Le feune homme ¥ réussissait homora-
blement, sans plus,

Certaln jour, alors gu'aoditionnani sur BCETLE
pour le rale du jardinier dans «Sodome et
Gomorrhe o, une voix dechira les ténébres de la
salle, une woix extraordinaire, moelleuse, vi-
branie, la woix d'Edwige Feuillére c'est tout
dire

— Messleurs, nous cherchons on jardinier,
me somble. Vous ne voyer donc pas gue ¢'est
un ange..

Paroles en Tair, facon feutrée de faire savoir
A un candidat gu'il ne convient pas? Non pas,
Une fois encore, Feuillere avait vo juste. Et
comme la piece comporiait également un  irés
important réle d'ange, lintervention de Ia
grande comédienne permit au jeune Gérard
Philipe de briler quelques étapes fastidieuses.
Pale, grave, mince, presque surnaturel dans son
hahbit de toile immaculée, Geérard fut sur scéne
un ange inoubliable. Déja !

Totalement subjugué
par son personnage.

Heureux, 1 avait toutes raisons de Vélre &
vingt-cing ans, lorsque Claude Autant-Lara lui

hommage discret mais sincére, Geérard Philipe v aurait été plus que tout autre sensible.

proposa. diétre le fiévreax collégien du « Diable
au Corps» Laissons au grand metleur en scene
le privilege de raconter lui-meme cetle surpre-
nanie renconire :

<. 11 avait ha le livee, T awvait lu tous
les livres du reste. La premiére fois gque je
lui parlai de mon projel, one soudaine rou-
gour empourpri Ses joues Creuses de grand
gosse sous-alimenté. I ne prononga pas un
cénl mot, mais son silence éait plus  €lo-
quent que tout ce gqu'il aurail pu dire, De
toute évidence, c'étalt le role domt il n'zurait
oz réver.. Fem a pew, il se dégela; son
enthousiasme cherchail encore le mot, Ia
phrase qui Uexprimerait tout entier, mais
défa, je le sentals, Gérard etait chague jour
un peuw moins Gérard, chague jour un peu
plus Frang¢ois, J'ai connu beaucoup de comi-
diens, mais je m'en vis ancun, meme parmi
les plus grands, parelllement habité par son
personnage. Cen devenait meme parfois ge-
nant.. Un matin, je vis arriver un Gerard au
visage mavagé. VYous savez, commenca-=t-il
dune volx gue l'émotion wvolilait, cela miira
Jamais : Frangois n'an que seize ans et moi,
j'en ai vingt-cing .. Pareils serupules sont
monnaic si pea couranie dans a profession
que, sur le moment, je fns tenté de ne pas
les prendre au sérienx. Mais ils etatent sin-
cires. douloureusement sincéres, ¢n Foccur-
rence, ot il me fallui beaucoup de temps
et pas mal defflorts pour le faire revenir
sur sa décision. »

Un génie appointé.

¢ Le Diable au Corps= Iui ouvrit les grandes
portes du cinéma francais dont il ne cessa d'étre
Tune des plos prestigienses figures. La verite
oblige pourtant & reconnailre que ses roles oscil-
lirent du meillenr ap pire. Nous. reverrons tou-
jours avee émodion le pitoyable vagabond d' = Une
si Jolie Petite Plages, l'assassin malheureux de
« Spuvenirs perdus = e bendissant « Fanfan la
Tulipe s, le pur «Idiot», & veule « Monsiear
Ripols », le médecin déchn des « Orgneillenx s,
Fidéaliste de = La Meilleure Fart », Uincorrigible
riveur des « Belles de Npite, le fringant lieu=

(Wair wuite page 10.)
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iSuite do b poge B)

tenant des « Grandes Manoeuvres s Nous avons
beaucoup moins godté, en revanche, son « Pot-
Bouille s, son Modigliani de s Montparnasse 19,
son si laborieux = Tyl Uilenspiegel », s0on
« Joueur ». Quant a Vofficier de «La Rondes el
au Valmonl des « Liaisons dangereuses s nous
aimerions pouveir les arracher de notre mémolre.
Son film d'adieu, enfin, (¢« La Fiévre monte a
El Faos, qu'il tourna alors gue som mal avait
déja, il est vrai, entamé son euvre de desiruc-
tien), s'il ne lol a pas toumt a fait apperté ce
dermier grand role gue nous espérions fant. con-
{ribue tout au moins 4 ne pas nous luisser sur
ia trop détestable fausse note gu'auraient consti-
tuée « Les Liaisons dangersuses» déja cllées.

Son palmarés ihéatral ne présente pas daussi
sensibles hachures. On ne [ul connut guére
gu'un four : «Les Epiphanies» encore gue té
fut 1A un échec plus respectable gue beaucoup
de réussites. Quel acteur, quelle téte d'affiche
aurait accepté de cautionner de son renom une
entreprise gui ne pouvail, au micux, qu'élre unc
mesure pour rien ? C'esi une maniére de suiclde
professionnel que risquait &  Gérard Philipe,
en pleine connaissamee de eause. Mais i1 avait
trop de caractérs pour ne pas fienter I'impos-
sible en faveur d'mne cause désespérée.

11 aurait pu devenir l'acteur le plus fortuné de
tu scéne de Paris. Il lui aurait suffi d'étoffer
par de brillantes improvisations les texies légers
d'auteurs gui n'auraient certainement pas de-
mandé mieux. Mais il répugnait & toute facilité
et le réperloire elassiqgue qui enferme le comé-
dien dans des régles plus étroites gqu'il lui faut
respecter A tout prix convenait mieux a son
tempérament en méme temps qu'il flattait som
goil de la difficulté. Son « Cid » remit Corneille
i la mode et les services gue ses prestations
au Théatre National Populaire rendirent aux let-
tres francaises sont tout simplement inestima -
bles. Cette médaille a, hélas ! son revers : qui
désormals osera endosser la tunique pourpre et
or de don Rodrigue 7 Quel acteur s permetira
cette insolente audace T

Pour retentissants guils furent, ses (riomphes
aun TNF ne lul apporiérent pas la foriune. Une
fois encore, il Pavait voulu ainsi. On mit par-
fois en doute le fait qu'il était payé au tarif
syndical (soift deux fois riem!) ; nous sommes
en mesure de confirmer quil en était bien
ainsi. Pourtant, il me méprisait pas I'argent et
cest avee un dévouement admirable que, porté
un peu conire son gré & la Présidence du Syn-
dicat des Acteurs. il défendil contre venis et
marées les inléréts matériels de ses camarades
comédiens.

Un acteur peut protéger
sa vie privée. A condition
qu'il le veuille.

Heureux acteur mais aussi hewreux fils, heu-
reux mari et heareux pére.
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Une affection rare l'unissail 3 sa mére qu'il
appelait Minou mais quil ne tutoya jamais. La
vie et certaines epreuves communes avaient
tressé enire cetle mére et ce fils des réseaux
d'une exceplionnelle gualité. On n’ignore pas les
désordres affectifs dont peut se rendre coupable
un amour malernel trop exclusif, Rien de pareil
jel. Cérard sut feanchir d'un pied léger la ligne
de démarcation séparant sa vie de fils et sa
vie de mari. En mére admirable gqu'elle ful
toujours, Mme Philipe sut, de son coté, se
retirer dans le coeur de son fils & la place
qui serail slenne désprmais : la seconde. Dans
trop de familles, ceile transition délicate encore
gue commandés par la nature méme est source
de iragédies. Ici, elle s'opéra sans heurt aucumn.

1 faut bien dire aussi que Gérard n'épousail
pas n'importe gui. Nicole Fourcade aurail certes
pu tirer profit des legons d'élégance et de ma-
guillage de la premiére starletie venue, mais &
guoi seri une belle écorce si ce n'est & camoufler
un vide souvent désolant? 1l semble bien gque
Gérard Philipe ait toujours eu conscience de
cette veérilé premiére gue tant d'actears metlent
toute une vie & apprendre. On le voyail mal
épousant une Martine Carol, par exemple ; & vrai
dire, on le voyali méme mal épousant qui gue
ce soit. Et pourtant.. .

.. Un jour gu'en Avignon il sapprétalt & mon-
ter sur la scéne du TNF en tournée, Il se blessa
5i malencontrensement qu'il fallui requérir d'or-
gence les bons offices d'un meédecin, Il n'y en
avail pas. Mals une jeune spectatrice se préten-
dait assez experie dans I'art de nouer un panse-
ment de foriune. Dame, elle en avail moud pas
mal aux Indes ol sa mission d'ethnographe
Vavait appelée gouveni! Elle était méme la
premitre femme i aveir iraversé I'Asie de pari
eén part en sulvani une caravane, Le blessé el
son Infirmiére improvisée sympathisktrent d'em-
blée. Quelgues mois plus tard, on publiait leurs
bans.

Ce ful tout le contraire d'un mariage de
vedetles. Les jeunes époux ne durent pas s'en-
fuir et il n'y eul pas un seul photegraphe dis-
simulé, dans les arbres do velsinage. Gérard
FPhilipe Pavalt souveni répéie : «=Je donme a
mon public tout ce gu'il m'est permis de lui
donner dans Vexercice de mon melier ; fentends
quil me laisse ce qui n'appartient qu'a mei et
aux miens : ma vie privées. Sages pareles, qui
furent recues comme itelles par la presse. Et
respeciées. La preuve gu'aux vedetles gul le veu-
lent vraiment, faire respecler sa vie privée ne
présente rien d'insurmentable.

Le couple avait deux enfants : Olivier et
Anne-Marie, six el cing ans. lls ne réalisent pas
encore tris blen ce que signifie vraiment la
mort de leur papa. Ce papa gui mallait jamals
les border dans leurs petits Rits.

C'est vrai, petits enfants, votre papa vous mel-
tait rarement au dodo : & cette heure-l3, 1l
émerveillait par son talent des centaines de spec-
tateurs venus pour lapplaudir,

Et cela aussl ne mangue pas de grandeur!

Jacques LOMBART.
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